La mañana del 7 de octubre, el teniente coronel Guy Madar, comandante del Batallón de Patrulla del Desierto de las FDI, celebraba Simjat Torá en casa de unos familiares en Kiryat Gat. Iba de paisano y sólo llevaba una pistola. Pero cuando los terroristas invadieron el sur, condujo directamente hacia ellos.
En la zona de Re’im, sacó del campo a un soldado herido de la Brigada Golani y mató al terrorista que les disparó. Recogió el arma del terrorista y siguió luchando, eliminando a varios terroristas más antes de que un disparo le hiriera en la pierna. Se unió a un policía hasta que les dispararon y su coche patrulla cayó en una zanja. Se hizo un torniquete y permaneció allí dos horas y media, rodeado de terroristas muertos, esperando.
Cuando las fuerzas de las IDF llegaron por fin hasta él, no sabían qué pensar de lo que veían: un hombre herido vestido de civil, armado, tendido entre los muertos. Levantaron sus armas.
Entonces uno de los soldados se fijó en sus tzitzit, los flecos rituales que llevan los hombres judíos observantes, que le colgaban de debajo de la camisa. Guy Madar fue evacuado vivo a un hospital.
Esta porción de la Torá de Shelaj es más conocida por la historia de los doce espías enviados a explorar la tierra de Canaán. Diez regresaron con un informe destinado a aterrorizar: gigantes en la tierra, ciudades fortificadas, un pueblo ante el que Israel sería como un saltamontes. La nación lloró aquella noche, y el Talmud nos dice que Dios marcó aquella noche, el nueve de Av, como una noche de llanto durante generaciones. Un único acto de falta de fe colectiva reverberó a través de la historia.
Pero Shelaj no termina con los espías. Después de decretar el castigo, después de establecer el luto y los cuarenta años de peregrinación, Dios da a Moisés más mandamientos. Al final mismo de la porción definida por la catástrofe, Dios ordena:
¿Por qué aquí? ¿Por qué ahora?
El comentarista medieval Rashi responde «El corazón y los ojos son los espías del cuerpo: actúan como sus agentes para pecar». El mandamiento del tzitzit no está colocado aquí por accidente. Es la reparación directa del pecado que lo precedió. Los espías se descarriaron siguiendo sus propios ojos y sus propios corazones -confiando en sus propios análisis por encima de la promesa de Dios- y por eso Dios ordena un recordatorio físico, que se lleva en el cuerpo cada día, para evitar ese mismo olvido. Mira esto. Recuerda quién eres. Recuerda ante quién respondes.
Los espías lo habían olvidado. Se pararon ante las ciudades amuralladas de Canaán y concluyeron: imposible. «Éramos como saltamontes a nuestros propios ojos», confesaron, y al elegir verse a sí mismos a través de los ojos de sus enemigos en vez de a través de los ojos de Dios, se convirtieron exactamente en eso.
En Sionismo Universal: El Movimiento por Israel y las Naciones, el rabino Tuly Weisz ve una versión de ese mismo olvido desarrollándose a lo largo de la historia judía moderna, y una inversión dramática que comienza el 7 de octubre. Durante décadas, muchos miembros de la sociedad israelí habían tratado la existencia del país como una cuestión puramente estratégica y política, postergando la cuestión más profunda de la identidad y la misión. ¿Qué significa ser un Estado judío? ¿Para qué estamos aquí? Se había discutido sobre esas cuestiones o se habían descartado como competencia de la minoría religiosa. El 7 de octubre hizo imposible el aplazamiento. Cuando los soldados fueron llamados a filas y se apresuraron a ir al frente, el artículo más solicitado desde las líneas del frente no era comida, ni munición, ni ropa extra. Era el tzitzit. Judíos religiosos de todo Israel trabajaron toda la noche cosiendo a mano flecos en prendas de color de camuflaje para enviarlos a los soldados laicos que pedían llevarlos para protegerse espiritualmente. Eran hombres que iban a la guerra en busca de algo que no podían explicar del todo: algo más antiguo que su política, algo que les decía quiénes eran cuando todo lo demás les era arrebatado.
El rabino Weisz sostiene que este ajuste de cuentas interior no es un desvío de la misión universal de Israel, sino su fundamento. No puedes ser una luz para las naciones si la luz se ha apagado en tu interior. Un pueblo que ha olvidado quién es no puede llevar una misión a nadie. La profecía de Zacarías describe un momento futuro en el que «diez hombres de todas las lenguas de las naciones se asirán del manto de un judío, diciendo: 'Iremos contigo, porque hemos oído que Dios está contigo'» (Zacarías 8:23). Lo que las naciones buscan, en esa visión, no es la fuerza militar judía ni su influencia política. Es el propio judío: su identidad, su alianza, su conexión visible con algo eterno. No puedes agarrarte a un hilo que no está ahí.
Los espías olvidaron quiénes eran y se perdió una generación. Pero el 7 de octubre, los soldados de Israel se negaron a olvidar.
Guy Madar ya llevaba su hilo. Yaciendo herido en una zanja, vestido de civil, rodeado de muertos, fue el tzitzit bajo su camisa lo que dijo a sus compañeros: éste es uno de los nuestros.
