La mayoría de los viernes no tengo tiempo de mirar hacia arriba.
Entre la cocina, la limpieza, los recados de última hora y la inevitable carrera para que todo el mundo esté listo antes de encender las velas, las horas previas al Shabat suelen convertirse en un caos productivo.
Pero el viernes pasado fue diferente. Nos habían invitado a comer fuera en Shabat, lo que dejó libre un sorprendente tramo de la mañana del viernes. Y en ese hueco inesperado, tomé una decisión que rara vez tomo un viernes: Salí fuera.
Cogí a tres de mis hijos y me dirigí a la campiña israelí. El tiempo era extraordinario. Los almendros estaban en plena floración, y sus flores blancas y rosas eran el primer anuncio de que el invierno estaba perdiendo sus garras. Y por todas partes por donde caminábamos, las flores silvestres surgían del suelo. Rojos, amarillos y morados se esparcían por las laderas como si las hubieran pintado a propósito.
Allí de pie, con mis hijos, me pregunté si así había sido en el Jardín del Edén. Sólo más tarde empecé a preguntarme si había entrado accidentalmente en la porción de la Torá.
Las porciones de Terumá y Tetzavé describen la construcción del Tabernáculo, el santuario portátil que el pueblo judío construyó en el desierto y llevó durante cuarenta años de peregrinación. La mayoría de la gente lo lee como un texto arquitectónico: medidas y madera de acacia, oro y plata, cortinas y broches. Parece remoto y técnico.
Pero la Torá señala que está ocurriendo algo mucho más significativo mediante una serie de inconfundibles paralelismos lingüísticos entre la construcción del Tabernáculo y la propia historia de la Creación.
Los Sabios lo hacen explícito, estableciendo paralelismos punto por punto entre cada día de la Creación y un elemento diferente del Tabernáculo. Las cortinas del Tabernáculo, por ejemplo, corresponden a los cielos desplegados el primer día. La gran cortina divisoria que separa el Santo del Lugar Santísimo corresponde al firmamento que separa las aguas en el segundo día. El Tabernáculo no era un mero edificio. Era un cosmos en miniatura, una recreación deliberada del mundo tal como Dios lo hizo originalmente.
Lo que nos lleva a una conclusión sorprendente: si el Tabernáculo recrea la Creación, también recrea lo que estaba en el centro de la Creación. Recrea el Jardín del Edén.
El rabino Amnon Bazak ha identificado cuatro paralelismos textuales que hacen que esta conexión sea precisa y no meramente poética. El primero es la frase «cuidar y custodiar», el papel que Dios asigna a Adán en el Jardín del Edén (Génesis 2:15). Estas palabras exactas definen el papel de los sacerdotes y levitas en el Tabernáculo: «Ellos guardarán todos los utensilios de la Tienda de Reunión… para realizar el servicio del Tabernáculo» (Números 3:8). El papel de Adán en el Edén fue el modelo original del papel del sacerdote en el Tabernáculo.
El segundo paralelismo es aún más sorprendente. La presencia de Dios en el Jardín se describe con la frase «dando vueltas»: «Oyeron el sonido del Señor Dios que se paseaba por el Jardín» (Génesis 3:8). La Torá utiliza esta palabra exacta para lo que Dios promete hacer entre Israel cuando construyan el Tabernáculo: «Andaré en medio de ellos y seré su Dios» (Levítico 26:12). El Tabernáculo no sólo recordaba el Edén, sino que invitaba a la misma presencia divina que una vez caminó por el Jardín a caminar de nuevo entre el pueblo.
El tercer paralelo son los querubines. Estas figuras angélicas se colocaron a la entrada del Jardín del Edén específicamente «para guardar el camino del Árbol de la Vida» (Génesis 3:24). En el Tabernáculo, dos querubines desplegaban sus alas sobre el Arca, que contenía la Torá, llamada a su vez «árbol de vida para los que la asen» (Proverbios 3:18). Los mismos guardianes. La misma carga sagrada. Un jardín diferente.
El cuarto paralelismo es la ropa. Tras el pecado, «Dios hizo túnicas de piel para Adán y su mujer y los vistió» (Génesis 3:21). Durante la inauguración del Tabernáculo, Moisés realiza un acto paralelo:
El sacerdote, vestido por Moisés como Adán fue vestido por Dios, ocupa su puesto en el Jardín recreado.
En otras palabras, el Tabernáculo no era un mero edificio para el culto. Era una reparación, una corrección del pecado de Adán. La expulsión del Edén había creado una ruptura entre Dios y el hombre. El Tabernáculo era la invitación de Dios a repararla. Vuelve al Jardín. Retoma tu papel. Caminaré entre vosotros como una vez caminé entre los árboles.
El versículo que lanza todo el proyecto del Tabernáculo es engañosamente sencillo: «Hacedme un santuario y habitaré en su interior». No dentro de ellos. Dentro de ellos. La finalidad última del Tabernáculo nunca fue el edificio, sino lo que el edificio crearía en el interior de las personas que lo construyeron. La disciplina de presentarse diariamente para atender la llama, mantener el servicio, cuidar y custodiar… estaba diseñada para cultivar algo en el propio pueblo. Una capacidad para la presencia divina. Un jardín interior.
El rabino Bazak señala que la historia termina con una advertencia. Al igual que Adán fue expulsado del Edén, Israel acabó siendo expulsado de la tierra, y la Presencia Divina abandonó el Santuario: «Ha despojado Su morada como un jardín, y ha destruido Su lugar de reunión» (Lamentaciones 2:6). Pero ésa no es la última palabra. Ezequiel tiene una visión del Santuario restaurado, del que brotan aguas vivas y, junto a ellas, árboles que dan fruto cada mes (Ezequiel 47:12). El jardín restaurado. La presencia restaurada.
Estamos viviendo los primeros capítulos de ese retorno. Las pruebas están en los campos.
No planeé aquella excursión del viernes. Simplemente cogí a tres niños y salí fuera, y la tierra hizo lo que hace todos los años: volvió a la vida, extravagantemente, como si no pudiera evitarlo.
Yo habitaré en ellos.