Mientras Rom Braslavski pasaba dos años escondido en Gaza, un hombre llamado Tzachi Amoyal empezó a escribir un rollo de la Torá, dedicándolo «al rápido regreso del soldado secuestrado Rom Braslavski». Un rollo de la Torá tiene 304 805 letras. Todas ellas se escribieron en el pergamino, excepto la última, que Amoyal se negó a escribir. Se quedaría en blanco hasta que Rom volviera a casa para completarla él mismo.
Amoyal esperó y Rom volvió a casa. El vídeo de la dedicatoria lo muestra inclinado sobre el pergamino, con la mano apoyada sobre la del escriba, y a los dos cerrando juntos la carta que le había estado reservando un lugar. «Padre», dijo, dirigiéndose directamente a Dios, «gracias por el privilegio de tener un Sefer Torá a mi nombre».
No sé dónde se guarda hoy ese rollo en concreto, pero es lógico suponer que lo llevaron a una sinagoga, donde se puede sacar y leer en público. Para eso sirve un rollo de la Torá. Su lugar está en el arca, en el espacio reservado para lo sagrado, rodeado de gente que ha venido allí para escucharlo.
Lo cual hace que la siguiente ley de la parashá Shoftim resulte muy extraña.
El rey de Israel recibe un mandamiento que no se aplica a nadie más:
La expresión hebrea «mishneh haTorah» se traduce aquí como «una copia de esta Enseñanza». Pero la palabra «mishneh» significa «doble» o «repetición», y los Sabios interpretan que el rey escribió dos rollos en lugar de uno.
El rabino Moshé Sofer, conocido como el Chatam Sofer, saca la conclusión obvia de la obligación de leer cada día. No se trata de una práctica devocional. Se le dice al rey que consulte la Torá antes de gobernar, para que ningún decreto salga de su sala del trono sin haber pasado primero por la ley de Dios.
Pero el detalle más revelador es lo que hizo el rey con los dos rollos. El comentarista medieval Rashi explica que uno le acompañaba allá donde iba: a la guerra, a la corte, por las calles de Jerusalén. El segundo lo guardaba en su tesorería, la cámara acorazada donde se custodiaban el oro, la plata y las joyas.
Esto es sorprendente. Un rollo de la Torá debe estar en una sinagoga o, como mínimo, en una biblioteca personal de libros en hebreo. ¿Por qué guardaba el rey uno en su tesorería?
El rabino Ephraim Mirvis, gran rabino de las Congregaciones Hebreas Unidas de la Commonwealth, explica el motivo sin rodeos. La Torá se guardaba en la parte del palacio que representaba el materialismo, para que, cuando el rey la consultara cada día de su reinado, la espiritualidad triunfara sobre el materialismo y la palabra de Dios le guiara en todo lo que hiciera.
El propio pasaje apunta en la misma dirección. Dos versículos antes del mandamiento de escribir los rollos, se advierte al rey que se mantenga alejado de las tres cosas que más probablemente lo arruinarán: demasiados caballos, demasiadas esposas y una acumulación excesiva de plata y oro (Deuteronomio 17:16-17). La Torá señala el peligro y luego incluye un Sefer Torá en él. Salomón acumuló las tres cosas, y las Escrituras son muy claras sobre adónde le llevó eso.
Al rey de Israel no se le permitía ese acuerdo con el que la mayoría nos conformamos, en el que la espiritualidad ocupa un rincón de la vida que cuidamos con esmero y todo lo demás sigue su propia lógica. El rollo que había en su tesorería era una norma permanente que establecía cuál de los dos mandaba.
José gobernó Egipto de esta manera siglos antes de que hubiera un rey en Israel que lo mandara.
Cuando por fin se dio a conocer a sus hermanos, los mandó de vuelta a Canaán con un mensaje para su padre: «Dios me ha hecho señor de todo Egipto» (Génesis 45:9). Si lo lees sin más, es un resumen de su trayectoria: vendido como esclavo, encarcelado por una mentira y ahora el segundo al mando del faraón.
El rabino Menachem Mendel Morgensztern de Kotzk, conocido como el Rebe de Kotzk, interpretaba el hebreo de forma poco convencional, y el rabino Mirvis nos cuenta aquí su interpretación. «Samani Elokim» no solo significa «Dios me ha creado». También se puede entender como «Yo he creado a Dios», y lo que José hizo de Dios fue «adon lechol Mitzrayim», señor de todo Egipto. José no está hablando de su ascenso. Está explicando su política.
Cada decisión sobre el grano, cada nombramiento, cada medida de emergencia durante los siete años de hambruna pasaba por una sola pregunta en la mente de José: ¿qué quiere Dios que se haga aquí? Ocupaba el cargo administrativo más poderoso del mundo antiguo y lo utilizó para poner a un Señor por encima de sí mismo. Esa es la misma instrucción que el rey de Israel recibiría más tarde en forma de un rollo colocado entre el tesoro. José simplemente lo hizo sin que nadie se lo dijera.
No todos tenemos un rollo de la Torá, pero sí que todos tenemos un «tesoro». Es la habitación donde se decide el presupuesto familiar, o la oficina donde se revisan las cifras del trimestre, o ese momento del día en el que calcular cuánto va a costar algo acaba imponiéndose, sin hacer ruido, a la pregunta de si está bien o no. La habitación varía. La tentación, no. Todos somos capaces de llevar dos operaciones distintas, una regida por Dios y otra por la hoja de cálculo, y de no dejar que nunca se crucen.
Al rey se le prohibió ese acuerdo. José se negó y gobernó Egipto según los designios de Dios, cuando podría haberlo hecho según los de Egipto.
Tzachi Amoyal hizo sus propios cálculos y, según cualquier criterio razonable, fueron un error. El rollo de la Torá estaba completado al noventa y nueve por ciento, y no había ni la más mínima señal de que el chico de los túneles fuera a volver. Cerrar esa última letra habría sido lo más sensato. Dejarla abierta era una forma de dejar claro quién llevaba realmente las riendas, en un momento en el que todas las cifras decían lo contrario.
Así es como se ve cuando la Torá se guarda en el tesoro. No es un rollo guardado a buen recaudo, lejos de los momentos difíciles de nuestras vidas, sino un rollo colocado justo donde se toman las decisiones difíciles, lo suficientemente cerca como para imponerse sobre nosotros.
