Todos los años, en el Seder de Pascua, leemos una breve historia que la mayoría de la gente recita sin pensárselo dos veces. Cinco rabinos -Rabí Eliezer, Rabí Yehoshua, Rabí Elazar ben Azarya, Rabí Akiva y Rabí Tarfon- se reclinaron juntos en B’nei Brak y pasaron toda la noche contando la historia del Éxodo. Estaban tan absortos en su discusión que sus alumnos tuvieron que interrumpirles para las oraciones de la mañana: «Rabinos, ha llegado la hora del Shemá matutino».
Parece una viñeta encantadora. Grandes eruditos tan apasionados por el Éxodo que se olvidaron de dormir. Una inspiración para que nos detengamos un poco más en la Hagadá.
Pero si miras con más atención, aparece un problema.
B’nei Brak era la ciudad de Rabí Akiva. Allí vivía y allí enseñaba. Y Rabí Eliezer y Rabí Yehoshua eran sus maestros, los hombres de los que había aprendido Torá. Por lo general, los alumnos visitan a sus maestros, y no al revés. Entonces, ¿por qué, en esta noche de Pascua, vinieron los maestros a B’nei Brak?
Para responder a la pregunta, debemos comprender el momento histórico. El Templo había sido destruido. Jerusalén yacía en ruinas. Roma gobernaba la tierra con puño de hierro, y el pueblo judío vivía uno de los periodos más oscuros de su larga historia. Entonces, ¿por qué visitaron a Rabí Akiva?
Hay una historia en el Talmud(Makkot 24b) que capta qué clase de hombre era Rabí Akiva. Un grupo de rabinos caminaba hacia Jerusalén cuando llegaron al Monte de los Olivos. A lo lejos, podían ver el Monte del Templo y un zorro que salía disparado de las ruinas del Santo de los Santos. Los rabinos rompieron a llorar. Pero Rabí Akiva se rió.
«¿Por qué te ríes?», me preguntaron.
«¿Por qué lloras?», respondió.
Explicó: El profeta Urías había advertido que Sión sería arada como un campo (Miqueas 3:12). El profeta Zacarías lo había prometido:
Estas dos profecías estaban relacionadas: si se cumplía la terrible profecía de Urías, se cumpliría la esperanzadora de Zacarías.
«Ahora que he visto cumplida con mis propios ojos la profecía de Urías -dijo Rabí Akiva-, sé con certeza que también se cumplirá la de Zacarías.»
Los rabinos le miraron y dijeron: «Akiva, nos has consolado. Akiva, nos has consolado».
Éste era el don de Rabí Akiva. No un optimismo ingenuo, sino algo más raro: la capacidad de contemplar la devastación y ver en ella la confirmación misma de la redención futura. Leía la destrucción como una señal que apuntaba hacia la esperanza.
Por eso, cuando sus maestros, Rabí Eliezer y Rabí Iehoshúa, se sintieron agobiados por el dolor y la oscuridad que se había apoderado del pueblo judío, no se reunieron en Jerusalén. Jerusalén había desaparecido. Fueron a B’nei Brak, al único hombre que podía recordarles lo que significaba creer.
Aquella noche se sentaron juntos, hablando del Éxodo, y mi abuelo -que compartía esta interpretación todos los años en su mesa del Séder- comprendió que la Hagadá nos está diciendo algo sobre el tipo de noche que era. No sólo literalmente oscura, sino espiritualmente oscura. La noche del exilio. La larga noche de un pueblo que esperaba la mañana, sin saber si llegaría algún día.
Y entonces llegaron los estudiantes.
«Rabinos», dijeron los jóvenes, «ha llegado la hora del Shemá matutino».
Los profesores levantaron la vista. Ante ellos estaba la siguiente generación: aprendiendo, preguntando, llevando adelante la tradición. Participando en la misma historia. Continuando la misma cadena.
En ese momento, los rabinos comprendieron: había llegado la mañana. No a Jerusalén, todavía no. Pero cuando ven que sus alumnos siguen despiertos, siguen buscando, siguen comprometidos con el pacto, saben que la noche no durará para siempre. El exilio es finito. La promesa de redención está intacta.
Vivimos en un momento en que el pueblo judío ha regresado a su tierra, en que Jerusalén ha sido reconstruida, en que los zorros ya no corren por las ruinas del Monte del Templo. La profecía de Rabí Akiva -su fe risueña en un futuro que aún no podía ver- se ha demostrado acertada de un modo que su generación sólo podía soñar.
Pero la redención aún no es completa. Todavía nos enfrentamos a tramos oscuros de la noche. Y la pregunta que Rabí Akiva hizo a sus maestros, la pregunta que toda generación debe hacerse, sigue en pie: ¿tenemos alumnos? ¿Hay hombres y mujeres jóvenes que nos interrumpan al amanecer, todavía comprometidos, todavía aprendiendo, todavía portando la llama?
Cuando miremos alrededor de nuestras mesas del Séder esta Pascua y veamos a la siguiente generación haciendo preguntas, buscando respuestas, heredando la historia, podremos decir lo que dijeron aquellos rabinos en B’nei Brak hace dos mil años.
Es por la mañana. Y tenemos razones para creer.