El 7 de junio de 1967, los paracaidistas israelíes llegaron al Muro de las Lamentaciones. Durante diecinueve años, Jordania había impedido que ningún judío se acercara a él, y durante los diecinueve siglos anteriores, los judíos dispersos por todo el mundo se habían dirigido hacia esa montaña en oración tres veces al día.
Esas piedras forman el muro de contención del Monte del Templo, la cara occidental de la plataforma que sostenía el propio Templo. El Templo se alzaba sobre el monte Moriah, la cima donde Abraham ató a Isaac y donde Salomón construyó más tarde la Casa de Dios. Esa montaña es el lugar que Dios eligió, el lugar al que se dirigieron todas y cada una de esas oraciones a lo largo de diecinueve siglos y seis continentes.
Moisés menciona «el lugar que el Señor tu Dios elija» dieciséis veces en la porción de la Torá llamada «Re’eh». Lo dice al hablar de los sacrificios, de los diezmos, de la condonación de deudas y de cada una de las tres fiestas. Más de veinte veces a lo largo del libro del Deuteronomio. Pero nunca nombra el lugar.
Jerusalén no aparece ni una sola vez por su nombre en los Cinco Libros de Moisés. La ciudad que albergaría el Templo, la ciudad que conquistaría David, la ciudad a la que se dirigirían en oración los exiliados desde Bagdad, Vilna y Marrakech… y Moisés deja ese espacio en blanco. El nombre por fin sale a la luz en el libro de Josué, donde pertenece a un rey cananeo que se entera de que Israel ha tomado Ai y empieza a formar una coalición contra ellos (Josué 10:1).
Moisés está de pie en las llanuras de Moab pronunciando el último discurso de su vida, explicando dónde adorará a Dios su pueblo. ¿Por qué no les dice exactamente adónde van?
Maimónides da tres respuestas. Primero, si las naciones vecinas hubieran sabido qué ciudad había elegido Dios, habrían luchado por quedársela. Segundo, los cananeos que vivían allí la habrían destruido antes que entregarla. Tercero, y lo más peligroso, las doce tribus se habrían enfrentado entre sí para decidir en qué territorio se incluiría. Esta tercera posibilidad no es nada hipotética para una nación que ya había visto cómo Koré se rebelaba por quién podía servir en el altar.
Echa un vistazo a las noticias de cualquier semana y verás que la primera de esas tres cuestiones sigue sin resolverse. Los países discuten sobre a quién pertenece la ciudad, si debería dividirse o si se puede reconocer una capital. Ocho siglos después de que lo escribiera, Maimónides sigue teniendo razón.
Pero el versículo dice algo más, y es fácil pasarlo por alto. «Buscarás su morada y irás allí» (Deuteronomio 12:5). No te quedes esperando. Búscala.
Dios ya había usado esta forma de expresarse antes, y en ambas ocasiones se la dijo a Abraham. «Ve a la tierra que te mostraré» (Génesis 12:1). «Lleva a tu hijo a una de las montañas que te indicaré» (Génesis 22:2). Un destino ordenado y oculto al mismo tiempo. Abraham caminó tres días hacia una montaña a la que nadie había puesto nombre, y esa montaña era Moriah.
Moisés está haciendo con el pueblo lo mismo que Dios hizo con su fundador. El hecho de no revelar el destino no es solo una medida de seguridad. El camino hacia un lugar sin nombre es, en sí mismo, lo que se te pide, porque la relación con Dios no es un lugar que te regalen. Es algo que tienes que ir a buscar. Un antiguo comentario rabínico sobre este versículo insiste precisamente en eso: no esperes a que un profeta te diga dónde está. Busca, encuéntralo, y entonces el profeta confirmará lo que has encontrado.
David buscó. Y la confirmación llegó el peor día de su vida. Una plaga estaba arrasando la nación cuando el profeta Gad le dijo que construyera un altar en la era de Arauna el jebuseo (2 Samuel 24:18). Arauna le ofreció el terreno gratis, los bueyes gratis y la leña gratis. David se negó: «No voy a ofrecer al Señor, mi Dios, holocaustos que no me hayan costado nada» (2 Samuel 24:24).
Pagó el precio completo por una colina en plena epidemia. Cincuenta siclos de plata por la era y los bueyes, y en Crónicas se mencionan seiscientos siclos de oro por el terreno en sí (I Crónicas 21:25).
Rashi señala de dónde procedía ese oro. La era se encontraba en el territorio de Benjamín, pero David recaudó el pago de todas las tribus de Israel. Si lo comparas con lo que dice Maimónides, se ve claramente de qué va la cosa. La catástrofe que él temía —que las doce tribus se enzarzaran en una guerra por quién era el dueño del terreno más sagrado— la evitó un rey que hizo que las doce la compraran juntas. Ninguna tribu podía reclamar la montaña, porque todas habían pagado por ella.
Esa era es el monte Moriah. Las Escrituras lo dicen claramente: Salomón empezó a construir la Casa del Señor en Jerusalén, en el monte Moriah, en el lugar que su padre David había elegido, la era de Ornán el jebuseo (2 Crónicas 3:1). La montaña a la que subió Abraham, la colina que compró David y la plataforma cuyo muro occidental aún se conserva son un mismo lugar.
Luego el Templo se quemó, y se volvió a quemar, y la pregunta pasó a ser: ¿qué pasa con el mandamiento de buscar un lugar cuando ese lugar es inaccesible?
Se dice, en nombre del rabino Menachem Mendel Schneerson, que como el exilio dispersaría a los judíos por toda la tierra y les obligaría a acercarse a Dios desde cualquier lugar, cualquier sitio donde se rece y se estudie la Torá se convierte en el lugar donde Dios hace que more Su nombre. Ezekiel había prometido precisamente esto. Dios sería un pequeño santuario para su pueblo en las tierras a las que se habían ido (Ezequiel 11:16), lo que los sabios interpretaron como la sinagoga y la sala de estudio. La relación sobrevivió al discurso. Esto, decía el rabino Schneerson, es otra razón por la que Moisés dejó ese lugar sin nombre.
Pero un santuario pequeño nunca fue un santuario sustituto. Salomón incluyó las instrucciones para el exilio en la consagración del propio Templo, rezando para que, cuando Israel fuera llevado a la tierra de sus enemigos y volviera a su tierra, a la ciudad que Dios había elegido y a la Casa que Él había construido, sus oraciones fueran escuchadas (I Reyes 8:48). Todas las sinagogas de Babilonia, España, Polonia y Marruecos se construyeron orientadas hacia una colina. Y el Talmud enseña que esos edificios no se quedarán atrás cuando el Templo vuelva a levantarse. Las sinagogas y las salas de estudio del exilio serán trasladadas a la Tierra de Israel (Meguilá 29a). Incluso los santuarios improvisados volverán a casa.
La búsqueda nunca se suspendió. Se llevó a cabo.
Moisés dejó un espacio en blanco en la Torá porque no estaba describiendo un lugar que nos fueran a dar. Estaba describiendo un lugar al que tendríamos que ir y conquistar. La herencia nunca estuvo en duda. Lo que sí estaba en duda era nuestra llegada.
Abraham caminó tres días hacia una montaña cuyo nombre desconocía. David se negó a aceptar esa montaña como regalo y la compró a su precio completo en plena plaga, con la plata y el oro recaudados de todas las tribus de Israel. Los judíos que no tenían ninguna esperanza de llegar hasta ella construyeron casas que daban a esa montaña durante mil novecientos años. Ese es el derecho que los judíos reclamamos sobre esa colina, y no está escrito en ninguna escritura de propiedad. Está escrito en el hecho de que nunca dejamos de avanzar hacia ella.
El espacio sigue vacío. La orden sigue en pie. Busca Su morada y ven allí.