Hay una canción que se me ha quedado metida en la cabeza toda la semana, y no soy el único. Algunos de los que estamos en la oficina la hemos estado cantando de vez en cuando desde Rosh Hashaná. La canción se llama «I Will Hope in God». Esta oración se canta con muchas melodías diferentes en sinagogas de todo el mundo, pero la que no puedo dejar de tararear es la de Ishay Ribo, uno de los cantautores más populares de Israel. Es preciosa y conmovedora, de esas melodías que te levantan el ánimo y se te quedan grabadas mucho después de que hayan terminado las oraciones.
Las palabras son sencillas:
Pondré mi esperanza en Dios, clamaré ante Él, le pediré el don de la palabra. Entre la congregación del pueblo cantaré su poder; entonaré cánticos sobre sus hazañas. Los planes del corazón son de cada uno, pero la respuesta de la lengua viene del Señor. Señor, abre mis labios, y mi boca proclamará tu alabanza.
Es una oración breve, y en realidad no es el tipo de petición que la mayoría de nosotros incluiríamos en nuestra lista de deseos para las Grandes Fiestas. No pide salud, sustento ni perdón. Pide palabras. ¿Por qué un pueblo que se presenta ante el Rey del universo, en los días en que los Sabios dicen que se juzga al mundo entero, dedicaría unos momentos tan valiosos a pedir la capacidad de hablar?
Para entender esta oración, ayuda saber quién la reza y cuándo. La oración es una «petición de permiso». Es una petición personal y sincera en la que el líder de la oración le pide a Dios elocuencia, fuerza y las palabras adecuadas para representar a la congregación ante el Trono Celestial el Día del Juicio. La recita mientras repite el Musaf la oración, el servicio de oración adicional de las Grandes Fiestas. El Rosh Hashaná viene justo antes de la parte de la oración conocida como Malchuyot, «La realeza», donde proclamamos a Dios como Rey de toda la creación. En Yom Kippur (Día de la Expiación) viene justo antes de que se cuente el ritual del sumo sacerdote en el Templo Sagrado, que es el momento más emocionante del día.
Imagina el momento. El líder de la oración está de pie ante la congregación, que espera a que eleve sus oraciones al cielo. Está a punto de pronunciar las palabras más importantes de los días más importantes del año. Todas las personas que están ahí tienen puestas sus esperanzas en su voz. Y él sabe, mejor que nadie, que solo es una persona. Puede que esté cansado. Puede que esté distraído. Puede que sus propios pecados le estén agobiando.
Así que, antes de empezar, se detiene y le pide ayuda a Dios. No ayuda para ganarse la vida, sino ayuda con las mismas palabras que está a punto de decir. «Le pediré el don de la palabra».
El núcleo de la oración es un versículo del libro de los Proverbios, que escribió el rey Salomón:
El rabino Adin Steinsaltz ofrece dos interpretaciones de este versículo. En la primera, «los planes del corazón» son los pensamientos, las esperanzas y los sentimientos de una persona. Somos libres de soñar y de hacer planes. Podemos imaginar cómo queremos que sean nuestras vidas y nuestro mundo. Pero «la respuesta de la lengua», la última palabra, le pertenece a Dios. Como dice el rabino Steinsaltz: «Es la palabra de Dios la que determina el resultado».
En su segunda interpretación, el versículo trata sobre el habla en sí misma. Una persona piensa en cómo expresar sus pensamientos con palabras, pero al final, como escribe el rabino Steinsaltz, «es Dios quien pone Sus palabras en la boca de la persona».
Ambas lecturas le vienen de maravilla al que dirige la oración. Se ha preparado bien. Ha ensayado las melodías y ha estudiado el texto. Esos son los planes de su corazón. Pero si sus palabras realmente conmoverán a la congregación, y si serán aceptadas en lo Alto, no es algo que él pueda controlar. Esa parte le corresponde a Dios.
La oración termina con un versículo de los Salmos que recitamos al principio de cada Amidá, la oración principal que se reza de pie, durante todo el año:
El rey David escribió esas palabras en su salmo de arrepentimiento tras su pecado con Betsabé. Ni siquiera el dulce cantor de Israel, el hombre que nos dejó el libro de los Salmos, confiaba en que su propia boca se abriera por sí sola cuando se presentaba ante Dios.
La oración estaba pensada para el que dirigía la oración, pero en algún momento toda la congregación empezó a cantarla con él. Y tiene sentido, porque la situación del que dirigía la oración es, en realidad, la situación de todos en esta época.
En Rosh Hashaná, según enseñan los Sabios, todos los seres humanos pasan ante Dios como ovejas ante un pastor. Llegamos con nuestros planes para el año que viene. Tenemos ideas sobre nuestras carreras, nuestras familias, nuestra salud y nuestras comunidades. Tenemos listas de lo que esperamos que pase y de lo que rezamos para que no pase. Esos son los planes de nuestro corazón, y son reales e importantes. La Biblia no nos pide que dejemos de hacer planes ni de tener esperanzas.
Pero las Grandes Fiestas nos hacen enfrentarnos a una verdad que nos pasamos casi todo el año evitando. No somos nosotros quienes tenemos la última palabra. En Yom Kippur cantamos otro poema muy querido que se basa en las palabras del profeta Jeremías:
Para algunas personas, esa imagen da miedo. La arcilla no tiene voz ni voto sobre en qué se convierte. Si nuestro futuro no está en nuestras manos, ¿cómo podemos sentirnos seguros?
La oración «Esperaré en Dios» responde a ese miedo, y quizá por eso resulta tan inspirador cantarla.
El que dirige la oración no dice: «No encuentro las palabras, así que me quedaré callado». Dice: «Pondré mi esperanza en Dios». El hecho de saber que el resultado no está en sus manos no le paraliza. Le libera. Ya ha hecho lo que le tocaba. Ha preparado su corazón. Ahora puede dar un paso adelante y cantar, porque no lleva todo el peso él solo.
Ese es el regalo de esta época. Cuando nos damos cuenta de que estamos en manos de Dios, no nos están diciendo que no podamos hacer nada. Lo que se nos dice es que estamos amparados. Los planes de nuestro corazón importan, y Dios quiere escucharlos. Pero el resultado, la respuesta final, está en manos de un Padre amoroso que ve mucho más allá de lo que vemos nosotros, que sabe lo que necesitamos mejor que nosotros mismos y que ha guiado a su pueblo a través de cada exilio y cada regreso.
Hay una gran paz en eso. El padre preocupado, la persona que espera los resultados de unas pruebas, quien no sabe cómo se desarrollará el año que viene: cada uno de nosotros puede hacer lo mismo que hace quien dirige la oración. Prepara tu corazón. Expresa tus esperanzas con sinceridad. Y luego deja de lado la ilusión de que todo depende de ti.
Así que cuando este año oigas a la congregación entonar esas notas tan familiares, o cuando te sorprendas tarareándolas en tu escritorio, recuerda lo que realmente estás cantando. Le estás diciendo a Dios que confías en Él con las palabras que no encuentras y los resultados que no puedes controlar. Y no hay mayor consuelo que ese.
