Desde hace más de un mes, los misiles iraníes caen sobre Israel. Las escuelas han estado cerradas. Mis hijos han estado en casa, día tras día, con los muros de la casa cerrándose un poco más cada semana. Cuando mis suegros se ofrecieron a llevarnos a Shabat -un hotel junto al Mediterráneo, un cambio de aires- no nos lo pensamos dos veces.
El viernes por la tarde bajamos a la playa. Los niños corrieron hacia el agua. Nos quedamos en la orilla, con las olas rompiendo alrededor de nuestros pies, y durante unos minutos la guerra nos pareció lejana. Entonces sonó mi teléfono: un aviso de posible lanzamiento de misiles. Reunimos a los niños y entramos en casa.
Ese Shabbat, como cada Shabbat de Pascua, leemos el Cantar de los Cantares.
La mayoría de la gente conoce el libro como un poema de amor: el poema de amor más célebre de la Biblia, un diálogo entre un hombre y una mujer que se desean a través de la distancia y el anhelo. Los Sabios, por supuesto, lo entendieron como algo más: una alegoría del amor entre Dios e Israel, escrita en el registro del anhelo humano porque ningún otro lenguaje podía contener lo que intentaba decir. Rabí Akiva, que luchó por incluirlo en el canon, lo llamó el más sagrado de todos los escritos.
De pie junto al Mediterráneo en Pascua, pensé en un versículo en particular.
Casi al final del libro, después de todo el anhelo y la búsqueda y el reencuentro, la amada hace una declaración:
Es uno de los versos más sorprendentes de toda la Biblia. El amor, insiste el poema, no es frágil. No se ahoga. Las aguas suben, y permanece.
Los Sabios explican qué son esas aguas. Son las aguas del Yam Suf, el Mar Rojo. Cuando Israel se detuvo en la orilla con Egipto acechando por detrás, el propio mar se resistió. No quería dividirse. Y, sin embargo, no tenía elección, porque el amor no puede ser apagado por el agua. El mar podía retenerlo todo excepto eso.
Los Sabios enseñan en otro lugar que, cuando Dios creó el mar, puso una condición con él: que un día se separaría para Israel. La división del mar no fue una medida de emergencia, un milagro de última hora improvisado bajo presión. Estaba inscrito en la creación desde el principio, codificado en el agua antes de que naciera un solo israelita, antes de que comenzara la esclavitud, antes de que nadie supiera que habría un Éxodo.
«Muchas aguas no pueden apagar el amor». Las aguas no se limitaron a no apagar el amor cuando Israel estuvo en la orilla: nunca iban a conseguirlo. El resultado se decidió en la creación. El amor fue lo primero.
Leemos el Cantar de los Cantares en Pascua no como un cambio de tema, sino para profundizar en el mismo. La fiesta trata de la libertad, sí, pero la libertad nunca fue el objetivo en sí misma. Era la condición previa para el amor. Dios no redimió a Israel para hacerlo libre. Los redimió para hacerlos Suyos.
Cuando mi teléfono zumbó con aquel aviso de misil, me encontraba en el mar del mismo Dios que codificó el Éxodo en las aguas en el momento de la creación. Los misiles, las sirenas, el mes de escuelas cerradas: nada de ello escapa a Su atención. Muchas aguas no pueden apagar el amor. Eso era cierto en el Yam Suf, y sigue siendo cierto ahora, en esta costa, en esta guerra.
No sonó ninguna sirena. Volvimos caminando a la orilla del agua, y aquella noche leímos el Cantar de los Cantares.
