Estar solo puede ser una experiencia maravillosa o un castigo. Los padres suelen recurrir al clásico «¡Vete a tu cuarto!» como medida disciplinaria, pero muchos niños disfrutan de la soledad. Pasé muchas horas de servicio en la reserva de las FDI vigilando bases solitarias por la noche. A veces eran todo un reto y requería cantidades excesivas de café turco fuerte. Pero las horas pasadas contemplando el cielo nocturno, sin las luces de la ciudad, conllevaban un don de introspección y paz interior. Algunos soldados odiaban este tipo de servicio, se aburrían y se irritaban. Pero un querido amigo, un hombre al que admiro profundamente, señaló que si no puedes pasar horas a solas, tal vez no te gustes realmente a ti mismo. Y la única forma de trabajar en ello es… pasar más tiempo a solas hasta que encuentres algo de ti mismo que te guste.
HL Mencken, el gran periodista y escritor baltimoreano de la primera mitad del siglo XX, no era conocido por ser un admirador de los judíos. En la década de 1930, mientras Hitler consolidaba su poder en Alemania y la «cuestión judía» era un tema muy debatido en todo el mundo, Mencken explicó cuál era, en su opinión, el origen del problema:
«Deshacerse de Hitler no resolverá la cuestión judía, ni en Alemania ni en ningún otro lugar. [El problema judío continuará] hasta que los judíos aprendan a ir de sábado a viernes sin recordar ni una sola vez que son judíos, igual que el resto de nosotros pasamos semanas enteras sin recordar que somos arios, o chinos, o miembros del Grupo Sanguíneo número 4, o lo que sea… La separación tajante e inflexible de los judíos, los marca como extraños en todas partes… Este hábito, sospecho, es una de las principales causas de la impopularidad judía, incluso entre aquellos a los que no es racional llamar antisemitas.»
Según Mencken, el antisemitismo no es culpa de los antisemitas. Es culpa de los judíos, ¡por no asimilarse! La razón por la que a la gente no le gustan los judíos es que son demasiado judíos¡!
Hoy en día, la teoría de Mencken se consideraría abiertamente antisemita. Pero Mencken hace una observación importante. Hay algo diferente en el pueblo judío; los judíos no encajan, plenamente, con los demás pueblos del mundo. Son, en palabras de Balaam, «un pueblo que habita aparte.»
Cuando Balaam, el malvado profeta, se levantó dispuesto a maldecir al pueblo de Israel, se vio incapaz de hacerlo. Dijo a Balac, rey de Moab: «¿Cómo maldeciré a quien Dios no ha maldecido? o ¿cómo desafiaré a quien el Señor no ha desafiado?». Balaam afirma, clara y explícitamente, que no puede maldecir al pueblo amado de Dios. Y, sin embargo, sus primeras palabras, la primera parte de su «bendición», afirman que el pueblo de Israel es un pueblo que habita solo, ¡que es un pueblo que no se cuenta entre las naciones! ¿Es esta «soledad», esta incapacidad de «mezclarse» entre las naciones, realmente una bendición?
La inmensa mayoría del pueblo judío, a lo largo de miles de años de historia judía, habría respondido incuestionablemente a esta pregunta con un rotundo «¡SÍ!»
La soledad y la separación fueron una bendición. Nos permitió sobrevivir al exilio y, contra todo pronóstico, regresar a nuestra tierra como una nación intacta. Si una persona se traslada de Italia a Francia, en una o dos generaciones su descendencia será francesa y se integrará en la sociedad francesa. Pero no fue así para los judíos. Permanecimos separados y distintos, conservando nuestra comida y nuestra cultura, incluso una lengua que conectaba a los judíos dondequiera que estuvieran. Conservamos nuestros nombres exclusivamente judíos y nuestras costumbres religiosas no quedaron relegadas a la sinagoga. Ser judío dominaba nuestras vidas, diferenciándonos.
Generaciones de judíos, a pesar de vivir tantas formas de persecución y discriminación, creyeron que nuestro aislamiento fundamental en el mundo era un signo de nuestra singularidad, ¡un precio necesario y que merecía la pena pagar por el privilegio de ser el pueblo elegido de Dios! Si hemos de ser «una luz para las naciones», si hemos de servir de ejemplo de santidad para el resto del mundo, sólo podremos hacerlo aceptando nuestro destino y nuestro aislamiento: ¡NO mezclándonos!
La gran erudita de la Torá, Nejama Leibowitz, señala que la frase «וּבַגּוֹיִם לֹא יִתְחַשָּׁב», que «los judíos no se cuentan entre las naciones», es en realidad un error de traducción. La palabra «יִתְחַשָּׁב», ser «contados», está en forma reflexiva. Lo que en realidad significa que se trata de un pueblo que no se cuenta a sí mismo. a sí mismo ¡entre las naciones!
Es cierto: como dijo Mencken, ¡el pueblo de Israel se apartó! ¿Por qué? Porque sólo preservando su soledad única, su separación inherente, podrá el pueblo de Israel cumplir su destino en este mundo.
Del mismo modo que Moisés fue transformado por su experiencia en el Sinaí, haciendo que su rostro irradiara luz, la alianza del Sinaí cambió la esencia del pueblo judío. Ya no éramos como las demás naciones. Cuarenta años de soledad en el desierto dieron a la nación tiempo para reflexionar sobre lo que habían experimentado.
Acercarse a Dios es una experiencia real que cambia no sólo a la nación, sino también al individuo. El judaísmo jasídico tiene una expresión: «Muchos barcos cruzan el océano pero no pueden seguirse unos a otros porque no dejan rastros». Esto se manifiesta en la práctica jasídica de Hitbodedut; salir al bosque a solas y hablar directamente con Dios.
Cada persona debe encontrar su propio camino hacia Dios. Cada persona debe convertirse (en palabras del gigante de la Torá del siglo XX, el rabino Joseph Soloveitchik) en un «hombre solitario de fe».
