En el verano de 1776, el Congreso Continental les encargó a Benjamin Franklin, John Adams y Thomas Jefferson una tarea importante: diseñar un sello para un país que aún no existía. Franklin propuso usar la imagen de Moisés de pie a orillas del Mar Rojo, con su vara extendida y el ejército del faraón ahogándose a sus espaldas. Jefferson propuso a los hijos de Israel en el desierto, guiados por una nube de día y una columna de fuego de noche. Ninguno de los dos era conocido precisamente por su piedad, pero ambos recurrieron instintivamente a la misma historia: el Éxodo.
No era nada raro. Un siglo después, los esclavos del sur de Estados Unidos cantaban sobre Moisés yendo a Egipto para decirle al faraón que dejara marchar a mi pueblo, y llamaban a Harriet Tubman por el nombre de Moisés. A lo largo de los siglos, gente que no sabía casi nada sobre el pueblo judío conocía el Éxodo y lo hacía suyo.
Pero el Éxodo le dio al mundo algo más que una historia de liberación. Le dio al pueblo de Israel un calendario. Mientras los israelitas aún eran esclavos, antes de la última plaga y antes de que se abriera el mar, Dios les dio su primer mandamiento como nación, y no tenía nada que ver con la fe ni con la moral. Les dijo cómo contar el tiempo.
El mes al que se refiere Dios es Nisán, el mes hebreo de la primavera, que suele caer cada año en marzo o abril. Dos semanas después de que se diera este mandamiento, Israel salió de Egipto, y desde entonces los judíos celebran la Pascua a mediados de Nisán. El versículo no podría ser más claro: el año judío empieza en primavera, con la liberación de Egipto.
Lo cual hace que lo que los judíos hacen realmente cada año resulte muy extraño. Seis meses después, en septiembre u octubre, el primer día del mes hebreo de Tishrei, los judíos de todo el mundo llenan las sinagogas para celebrar Rosh Hashaná, un nombre que significa «la cabeza del año». Oímos el sonido del shofar, el cuerno de carnero. Mojamos manzanas en miel y nos deseamos mutuamente un año bueno y dulce por delante, y rezamos por la salud, por nuestros hijos y por otro año de vida. En todos los sentidos prácticos, este es el Año Nuevo judío.
¿Por qué el pueblo judío tiene dos años nuevos, con seis meses de diferencia?
El rabino Yehuda Léon Ashkenazi explica que la respuesta se remonta a la creación del mundo.
Antes de que Dios creara nada, solo existía Dios. Pero para que existiera un mundo, tenía que haber algo distinto de Dios. En el momento en que Dios dio vida a esa «otredad», se abrió una brecha: una distancia entre el Creador y la creación. Esa distancia no surgió más tarde, después de que Adán pecara. La distancia es el precio de la creación.
Dios hizo esto a propósito, y lo hizo por nuestro bien. Quería que los seres humanos lo eligieran a Él. Un hombre que se encontrara ante la presencia abierta y abrumadora de Dios no tendría más remedio que servirle; vería la verdad y se vería obligado a vivir de acuerdo con la voluntad de Dios. Así que Dios se ocultó. Creó un mundo con libre albedrío, donde el sol sale tanto si alguien reza como si no, donde los malvados se hacen ricos y los buenos entierran a sus hijos. Solo en un mundo así una persona puede volverse libremente hacia Dios.
En el fondo, todos sentimos el terrible dolor de esta distancia. Anhelamos a Dios, pero nos cuesta encontrarlo. Esto no es un fallo personal. La distancia es el precio de la creación, de nuestra existencia, del libre albedrío.
Pero Dios no puso el mundo a cierta distancia para luego alejarse de él. Desde el principio ha llamado a sus criaturas para que vuelvan a Él, como dijo con tanta fuerza el profeta Malaquías:
Este es el drama de la historia de la humanidad. Cada generación ha intentado responder a esa llamada. Los hombres construyen templos y altares, inventan religiones y cruzan océanos en busca de la santidad, todo ello para cerrar la brecha que se abrió cuando se creó el mundo. La palabra hebrea para las ofrendas que se llevaban al Templo es «korban», que viene de la raíz «karov», que significa «cerca». Cuando los judíos y los gentiles llevaban ofrendas al Templo de Jerusalén, era un intento de acercarse a Dios, de reducir la distancia entre el Creador y la creación.
El Año Nuevo judío que celebramos cada otoño se llama Rosh Hashaná, y cae el primer día de Tishrei, el día en que Dios creó el mundo. En Rosh Hashaná recordamos que somos criaturas, distintas de Dios.
Diez días después llega Yom Kippur, el día de la teshuvá, cuando «volvemos» a Dios. Hagamos lo que hagamos, por mucho que nos hayamos alejado de Dios, podemos dar media vuelta y volver. No estamos condenados a una vida de distanciamiento y vacío.
Yom Kippur es una promesa. Nos enseña que es posible volver a casa, borrar la distancia que nos separa de Dios. Pero en Nisán, gracias al milagro del Éxodo, eso ya pasó de verdad. Todo un pueblo se liberó de la esclavitud en una tierra extranjera y emprendió el viaje de vuelta a casa, a la tierra de Israel.
Por eso el pueblo judío tiene dos años nuevos. El primero, Rosh Hashaná, es el año nuevo de la separación, que marca el día en que Dios creó el mundo y nos apartó de Él. El segundo, el primer día de Nisán, es el año nuevo de la redención, que marca el mes en que Dios intervino en Egipto y empezó a traernos de vuelta a Él. La Pascua judía es la confirmación de Rosh Hashaná.
Por eso las naciones del mundo se sienten tan profundamente conmovidas por la Pascua y el Éxodo. El Éxodo no fue solo la redención de Israel. Le mostró a toda la humanidad que no estamos condenados a la esclavitud, que no estamos sentenciados a vivir alejados de Dios y que hay un camino para volver a Él.
Rosh Hashaná, que celebraremos pronto, marca el día en que Dios alejó el mundo de sí mismo, el comienzo del dolor fundamental de la humanidad. Sin embargo, las familias judías se alegran en Rosh Hashaná. Después de los oficios, disfrutamos de una comida festiva. Mojamos la jalá en miel, nos deseamos mutuamente un año dulce y lo celebramos. ¿Por qué?
Porque Dios creó este mundo sabiendo ya cómo acabaría la historia. No creó un mundo, vio cómo se alejaba de Él y, siglos más tarde, decidió hacer algo al respecto. Los Sabios enseñan que la redención de Israel ya estaba en la mente de Dios antes de que creara nada en absoluto. Él creó el mundo desde lejos, y lo hizo con el camino de vuelta a casa ya preparado.
La miel que hay en la mesa de Rosh Hashaná no es solo una ilusión. Es una declaración sobre cómo Dios creó el mundo. Nos creó alejados de Él, pero nunca quiso que nos quedáramos ahí. Nos está trayendo de vuelta a casa.
