La paloma vuelve con una hoja de olivo en el pico (Génesis 8:11). Noé la coge con la mano y lo sabe. En algún lugar ahí fuera, la vida vuelve a brotar. Lleva un año esperando este momento. Se ha pasado meses mirando las mismas cuatro paredes, imaginando el día en que saliera a una tierra limpia con todo un mundo vacío ante él. Una página en blanco. Puede construir lo que quiera.
Entonces, ¿qué construye?
La Biblia nos lo cuenta, y la respuesta no es lo que esperarías del hombre que Dios eligió para salvar el mundo. De hecho, es tan extraño que plantea una pregunta aún más importante. ¿Cómo es posible que un hombre al que la Biblia llama «justo» pierda ese título al final de su propia historia, y podría pasarnos lo mismo a nosotros?
Cuando la Biblia presenta por primera vez a Noé, le da un currículum que nadie más de su generación podría igualar:
Ish tzaddik, un hombre justo. En un mundo tan corrupto que Dios se arrepintió de haberlo creado, Noé se quedó solo. Construyó el arca mientras sus vecinos se reían. Obedeció al pie de la letra, hasta el último codo. Si alguien merecía que le llamaran «hombre de Dios», ese era Noé.
Ahora avancemos hasta el día en que salió del arca.
Eso es lo primero que hace con un mundo completamente nuevo. Ni una comunidad, ni una escuela, ni un plan para enseñar a sus nietos sobre el Dios que acaba de salvarlos. Un viñedo. Luego, el vino. Y después, la vergüenza que destroza a su familia (Génesis 9:22-25).
Y fíjate en el nuevo título. Ya no es «ish tzaddik». Ahora es «ish ha’adamah», un hombre de la tierra.
El gran rabino Ephraim Mirvis, del Reino Unido, nos señala una sola palabra de ese versículo que lo explica todo. El verbo hebreo para «comenzó» es «vayachel». Rashi, el gran comentarista medieval, percibe en él un matiz más oscuro. La palabra comparte raíz con «chol», lo cotidiano y lo ordinario, lo contrario de «kodesh», lo sagrado. Rashi interpreta el versículo así: Noé se convirtió en «chullin», profano, ordinario. Debería haber plantado otra cosa primero (Rashi sobre Génesis 9:20).
Es una interpretación devastadora. El hombre que pasó un año dentro del santuario flotante de Dios sale y elige lo mundano. Le dieron un mundo en blanco y la oportunidad de llenarlo de santidad, pero lo llenó de uvas.
Noé no se convirtió en un villano. Se convirtió en algo más común y, a su manera, más peligroso. Se volvió corriente. Su horizonte se redujo al suelo que pisaba.
El rabino Mirvis recurre entonces a los Sabios, que sitúan a Noé junto a otra figura bíblica a la que se le otorgaron dos títulos: uno al principio de su historia y otro al final.
Moisés se presenta por primera vez ante el mundo como un forastero. Ahuyenta a los pastores que acosaban a las hijas de Jetro junto al pozo de Madián, y las chicas corren a casa para contarlo:
«Un egipcio nos ha salvado de los pastores» (Éxodo 2:19).
Ish Mitzri, un egipcio. Eso es todo lo que ven. Ni linaje, ni profecías, ni aureola. Se viste como un egipcio, habla como uno y, por lo que ellas saben, lo es. Es un hombre más entre la multitud.
Ahora pasemos al último capítulo de su vida. El día que muere, la Biblia le da un nombre diferente:
Ish ha’Elokim, un hombre de Dios.
Si pones a los dos hombres uno al lado del otro, el patrón salta a la vista. Noé empieza siendo un hombre justo y acaba siendo un hombre de la tierra. Moisés empieza siendo un don nadie de Egipto y acaba siendo el hombre de Dios. Una historia va de abajo hacia arriba. La otra, de arriba hacia abajo.
Noé es una advertencia para quienes empiezan con todas las ventajas. Piensa en un niño que crece en un hogar lleno de fe, con cenas de Shabat, historias bíblicas y unos padres que rezan. Un niño así empieza su vida como un «ish tzaddik», envuelto en santidad antes incluso de poder elegirlo. Y luego llega la vida. El trabajo, el dinero, las comodidades, la próxima compra, las próximas vacaciones, la próxima copa. Nadie te avisa de que te estás deslizando. Un día, la persona que empezó caminando con Dios se despierta, mira a su alrededor y se da cuenta de que toda su vida gira en torno a lo terrenal.
Moisés es la esperanza para todos los demás. Nadie habría pensado que aquel «egipcio» del pozo fuera a convertirse en el profeta más grande de la historia. Empezó como la mayoría de nosotros, como una persona normal entre la gente de a pie. Pero cada paso de su vida le llevó a lo más alto. Eligió la zarza ardiente en lugar del cómodo negocio de las ovejas. Eligió al pueblo en lugar del palacio. Eligió la montaña en lugar de la llanura. Al final, ya nadie se acordaba de él como «el egipcio».
La lección que saca el rabino Mirvis es sencilla y contundente. Tu título inicial no determina cuál será el final. Un gran comienzo no garantiza nada, y uno modesto no condena a nadie. Lo que importa es la dirección.
Noé tenía un mundo en blanco en la mano, y lo primero que buscó fue un viñedo. Lo que buscamos cuando se abre la puerta dice mucho de nosotros.
Así que hazte la pregunta con sinceridad. Cuando imaginas la siguiente etapa de tu vida, ¿qué es lo que buscas? ¿El próximo placer o la próxima oportunidad de traer algo sagrado al mundo? ¿La tierra o el cielo?
La historia de Noé termina con un hombre de la tierra, borracho y dormido en su tienda. La historia de Moisés termina con un hombre de Dios, bendiciendo a su pueblo con su último aliento. Nadie puede elegir el título con el que empieza. Pero todos podemos elegir con cuál terminamos.
