La semana pasada, por fin se celebró un funeral que debería haberse celebrado hace cuarenta y cuatro años.
En 1982, durante la Primera Guerra del Líbano, una emboscada siria arrolló a un batallón de tanques israelí que cruzaba el valle de la Bekaa, cerca de un pueblo llamado Sultan Yacoub. Veintiún soldados murieron en el combate. Cuando se disipó el humo, faltaba por localizar a una persona más: Yehuda Katz, de veintidós años.
Yehuda no era solo un soldado más llamado a filas. Se le conocía por ser un estudioso serio de la Torá, tan brillante que uno de sus rabinos solía contar con él para ayudarle a preparar el shiur semanal, una clase sobre la Torá. Y también se le conocía por otra cosa: cuando tenía nueve años, se fijó en un compañero de clase que había perdido a uno de sus padres y, sin hacer mucho ruido, se encargó de cuidar de él, asegurándose de que el chico nunca se quedara sentado solo. Así era Yehuda antes de que nadie conociera su nombre en el campo de batalla.
Pasaron décadas sin una respuesta. No saber es un tipo de dolor en sí mismo, y la familia Katz decidió no pasar por ese dolor en absoluto. Cada semana, cuando se reunían para el Kidush del viernes por la noche —la bendición sobre el vino con la que se da la bienvenida al Shabat—, se ponían en fila para pedir que Yehuda volviera. Cada vez que se iban de viaje, le dejaban instrucciones: en qué casa les encontraría y en qué rincón de la cocina tendría la cena esperándole.
Este agosto, la espera terminó. Los servicios de inteligencia israelíes localizaron los restos de Yehuda y lo trajeron a casa para enterrarlo en el Monte de los Olivos, en Jerusalén.
Lo que hace que esta historia pase de ser la de un soldado desaparecido a la de su carácter es lo que se encontró en su bolsillo. Escondida entre su uniforme de combate, algo que seguramente se había llevado consigo a la propia batalla, había una breve lista escrita de su puño y letra. Seis compromisos que se había impuesto en silencio:
- Lee el Tehilim, el Libro de los Salmos, todos los días.
- Habla menos de cosas sin importancia mientras estudias.
- Come con moderación.
- Dedica más tiempo a la oración y a la reflexión personal ante Dios.
- Levántate más temprano, antes de que el día te distraiga.
- Sumérgete en el mikvé, un baño ritual, antes de cada Shabat.
Un joven que se dirigía a la guerra no pensaba en la comodidad. Pensaba en quién quería llegar a ser. La mayoría de nosotros nunca llevaremos un rifle al campo de batalla. Pero sí podemos llevar lo primero de su lista: rezar los Salmos. El rey David escribió estos Salmos hace tres mil años, y describió así su propia costumbre de rezar:
David no esperaba las palabras adecuadas ni el momento perfecto. Simplemente seguía volviéndose hacia Dios, una y otra vez, durante todo el día, confiando en que le escuchaba.
No necesitas saber hebreo, ni un sistema que te diga qué salmo corresponde a cada día. Abre el Salmo 23, o el 100, o la página que se te abra, y léelo como si lo hubieras escrito tú mismo. Eso es lo que Yehuda llevaba consigo. No una estrategia para una vida mejor. Un hábito de volver la mirada hacia el Cielo, que mantenía incluso en los días más duros.
Yehuda nunca tuvo los años de paz necesarios para cumplir sus seis promesas. Pero la lista sobrevivió a su muerte, y ahora nos toca a nosotros retomarla. Antes de que nada más te distraiga hoy, reza un salmo. Que esa sea la primera kabalá que cumplas.
Una forma sencilla de crear el hábito de leer los Salmos a diario: Bible Plus cuenta con una biblioteca cada vez más amplia de estudios sobre los Salmos, que forma parte de una biblioteca más amplia de cursos en vídeo de estudio bíblico en línea, a la que puedes volver cada mañana, siempre que tengas cinco minutos libres.