Todo profesor conoce la sensación de hundimiento. Acabas de explicar un concepto, has repasado ejemplos, has respondido a preguntas. Los alumnos asienten con la cabeza. Entonces les das un problema para que lo resuelvan, y cometen exactamente los mismos errores de los que acabas de advertirles.
Moisés debió de sentir algo parecido cuando la segunda generación de israelitas empezó a quejarse en el desierto. Después de cuarenta años de ver perecer a la generación de sus padres por sus quejas y su falta de fe, seguramente estos hijos serían diferentes. Habían aprendido la lección, ¿no? En Parashat Jukat (Números 19:1-22:1), somos testigos de lo que parece ser la historia repitiéndose de la forma más enloquecedora. Los israelitas -ahora la segunda generación, nacida en el desierto- vuelven a quejarse. No hay agua. Sin comida. ¿Te suena?
Sus padres habían hecho exactamente lo mismo. Refunfuñaron por el maná, añoraron el pescado de Egipto y, en última instancia, se negaron a entrar en la Tierra Prometida. Toda aquella generación estaba condenada a morir en el desierto. Seguramente sus hijos, criados con historias de milagros y castigos divinos, serían diferentes.
Entonces, ¿por qué no lo estaban?
A primera vista, el paralelismo es sorprendente y profundamente inquietante. Cuando el pueblo se queda sin agua, se enfrenta a Moisés con palabras amargas:
Cuando se ven obligados a dar un rodeo por Edom, evitando la ruta directa a Israel, pierden la paciencia con el maná:
Las quejas suenan idénticas. Las acusaciones son las mismas. Incluso Moisés parece perder la esperanza. Tras la queja sobre el agua, golpea la roca con frustración en lugar de hablarle como Dios le ordenó y habla airadamente a la nación, ganándose su propia prohibición de entrar en la tierra.
Pero mira más de cerca, y se hace visible una notable transformación.
El rabino Samson Raphael Hirsch observó algo crucial en las quejas de esta segunda generación. Cuando vieron que volvían atrás y daban un largo rodeo por la tierra de Edom, se sintieron desolados. Pero su frustración no se debía a que echaran de menos Egipto, sino a que «no soportaban la espera del fin deseado». El espíritu de vida que empujaba hacia delante no podía soportar pacientemente el largo, largo camino, hacia la meta buscada.»
Esto es revolucionario. La primera generación se quejó porque miraban hacia atrás, a Egipto, con añoranza. Recordaban el pescado, los pepinos, los melones… y olvidaban convenientemente la esclavitud. Como explica el rabino Yair Kahn, preferían la seguridad de la esclavitud a la responsabilidad de la libertad.
Pero cuando la segunda generación menciona «grano o higos o vides o granadas», no están recordando Egipto. Anhelan los productos de Israel; los mismos frutos que los espías habían traído de la Tierra Prometida. Las mismas uvas y granadas que habían aterrorizado a sus padres representan ahora su deseo más profundo.
Donde sus padres veían gigantes y obstáculos, ellos ven abundancia y hogar.
La diferencia es más profunda que la geografía o las preferencias alimentarias. La primera generación sufría por su mentalidad de esclavos. Habían dependido completamente de sus amos para sobrevivir. Incluso después de salir de Egipto, no podían librarse de la necesidad psicológica de que otro cuidara de ellos. Cuando se enfrentaban a desafíos, querían que Dios funcionara como un esclavista divino, satisfaciendo todas sus necesidades sin exigir nada a cambio.
La segunda generación era diferente. Nunca habían conocido la esclavitud. Habían nacido libres, se habían criado con historias de milagros y habían sido formados por 40 años de provisión divina. Cuando se quejaban, no lo hacían desde la inseguridad o la dependencia, sino desde la impaciencia y la confianza. Esperaban heredar la tierra. Estaban ansiosos por llegar allí.
Lo más notable fue que, cuando se dieron cuenta de que habían pecado, tras ser mordidos por serpientes como castigo por sus quejas sobre el maná, hicieron algo que sus padres nunca hicieron: admitieron su error. «Hemos pecado al hablar contra el Señor y contra ti» (Números 21:7), dijeron a Moisés. Asumieron su responsabilidad personal.
Esto revela una de las verdades más profundas sobre la naturaleza humana y el progreso histórico. La historia se repite, pero no de la forma que pensamos. Cada generación se enfrenta a retos similares, pero el contexto, la motivación y la capacidad de crecimiento pueden ser totalmente distintos.
Las quejas de la segunda generación sonaban como las de sus padres, pero provenían de la fuerza, no de la debilidad. De impaciencia orientada hacia el futuro, no de nostalgia orientada hacia el pasado. De la confianza en su destino, no del miedo a su futuro.
El rabino Mosheh Lichtenstein lo capta maravillosamente: «El hecho de que la historia se repita no significa que sea imposible avanzar». Los mismos retos que destruyeron a una generación pueden convertirse en peldaños para la siguiente, si los abordan con la actitud adecuada.
Quizá por eso la Torá recoge ambas historias. No para desanimarnos cuando vemos pautas familiares de queja y lucha, sino para enseñarnos a mirar más profundamente. A preguntarnos no sólo «¿De qué se quejan?», sino «¿Hacia dónde miran? ¿Qué esperan? ¿Cómo responden cuando se enfrentan a sus errores?».
La segunda generación sí entró en la Tierra Prometida. Sus quejas, que parecían tan similares a las de sus padres, procedían de un lugar fundamentalmente distinto y condujeron a un resultado fundamentalmente distinto.
A veces, lo que parece una regresión es en realidad un progreso disfrazado. A veces las quejas de los hijos no son una repetición de los fracasos de sus padres, sino la prueba de su propio crecimiento, de sus propios sueños, de su propio afán impaciente por avanzar hacia el futuro que se les ha prometido.
La cuestión no es si nos enfrentaremos a los mismos retos que las generaciones anteriores. La cuestión es si los afrontaremos mirando hacia atrás con nostalgia o hacia delante con esperanza.
