Los últimos días, desde que los rehenes vivos que quedaban fueron finalmente liberados, han sido cuando menos emotivos. Gracias a un acuerdo de alto el fuego negociado en colaboración con Estados Unidos, las familias se están reuniendo tras dos inimaginables años de separación. Pongo aquí de manifiesto que, en el momento de escribir estas líneas, aún quedan 20 cadáveres de civiles israelíes en Gaza. Que sean devueltos rápidamente y con dignidad.
He estado viendo las emotivas reuniones entre los supervivientes y sus familias. Cada una es más conmovedora que la otra, y lo que más me impresiona es lo inspiradoras que son estas personas. Sus vidas han sido un infierno, tanto las de los supervivientes como las de las familias, durante los dos últimos años. Y, sin embargo, emergieron de las profundidades de la desesperación con relatos de sus conversaciones con Dios, las oraciones que recitaban. Estoy seguro de que podría escribir cincuenta artículos sobre la fe que ha surgido de estos momentos. Hoy quiero hablarte un poco de Bar Kuperstein, de su padre Tal y del himno de su victoria: algo que ha salido directamente de la Biblia.
Bar Kuperstein pasó dos años cautivo en Hamás. Cuando fue liberado el lunes, hay un vídeo que te romperá el corazón y luego te lo volverá a recomponer. En él, Bar ve a su padre Tal de pie, realmente de pie, por primera vez en años. Tal había sufrido un derrame cerebral durante una operación hace cinco años y, desde entonces, estaba postrado en una silla de ruedas. Pero durante el cautiverio de su hijo, Tal volvió a aprender a hablar. Volvió a aprender a abogar. Forzó su cuerpo destrozado para estar preparado para el momento en que pudiera abrazar de nuevo a su hijo, por su propio pie.
Veinticuatro horas después de la liberación de Bar, la familia Kuperstein bailó con la Torá para Simjat Torá, la fiesta que celebra la finalización y renovación del ciclo de lectura de la Torá. Cantaron una canción que se ha convertido en un himno en Israel en los últimos años: «V’afilu b’hastara sheb’toch ha’hastara, b’vadai gam sham nimtza Hashem yitbarach. Gam me’acharei ha’dvarim ha’kashim ha’ovrim alecha, ani omed». En español: «Incluso en la ocultación dentro de la ocultación, seguro que Dios también se encuentra allí. Incluso detrás de las cosas difíciles por las que estás pasando, Yo permanezco».
¿Cómo sale una familia de dos años de infierno y danza? ¿Cómo un padre que no podía andar ni hablar encuentra la fuerza para levantarse y abrazar a su hijo? ¿Y de dónde viene esta canción, esta declaración de fe inquebrantable?
¿Dónde está Dios cuando gana el mal?
La canción que cantaban los Kuperstein procede de las enseñanzas del rabino Najman de Breslov, un maestro jasídico del siglo XVIII y bisnieto del Baal Shem Tov, fundador del movimiento jasídico. El rabino Najman vivió una vida marcada por la enfermedad, la pérdida y el exilio, pero se hizo famoso por sus enseñanzas sobre la alegría, la fe y la búsqueda de Dios incluso en los lugares más oscuros. Su obra magna, Likutei Moharan, contiene 286 lecciones que mezclan interpretación bíblica, misticismo y guía espiritual práctica.
En la lección 56 de Likutei Moharán, Rabí Najmán aborda uno de los versículos más difíciles de toda la Escritura, un versículo que se encuentra al final de la propia Torá. Moisés se presenta ante el pueblo de Israel, sabiendo que no cruzará con ellos a la Tierra Prometida. Es su discurso de despedida, su último encargo a la nación que ha dirigido durante cuarenta años. Y Dios le dice algo devastador: tu pueblo romperá mi alianza. Se volverán a otros dioses. Y cuando lo hagan, esto es lo que ocurrirá:
La frase hebrea es «v’anochi haster astir panai», literalmente: «Y Yo, esconderé Mi rostro». La duplicación de la palabra para ocultar, haster astir, llamó la atención de Rabí Najmán. ¿Por qué dice Dios «esconderé esconderé» en vez de simplemente «esconderé»?
Rabí Najmán explica que hay dos niveles de ocultación. El primer nivel es cuando sabes que Dios está oculto. Te sientes distante de Él, luchas con la fe, pero al menos sabes que falta algo. Sabes que debes buscar. Pero hay un segundo nivel, más profundo: un ocultamiento dentro del ocultamiento. Es cuando el propio ocultamiento está oculto. Cuando ni siquiera sabes que se supone que estás buscando a Dios. Cuando el mal se normaliza tanto que olvidas que debería existir el bien. Cuando la oscuridad se vuelve tan total que olvidas cómo es la luz.
Esto es el haster astir, la ocultación dentro de la ocultación. Y no sólo describe a los israelitas alejándose de Dios en el desierto, sino todos los momentos oscuros de la historia en los que Dios parece ausente. Cuando ardió el Templo. Cuando los imperios se levantaron contra Israel. Cuando seis millones perecieron en el Holocausto. Cuando se saca a los jóvenes de sus casas y se les retiene en túneles bajo Gaza durante dos años.
Pero la enseñanza de Rabí Najmán no termina con la oscuridad. Dice: «Incluso en la ocultación dentro de la ocultación, seguro que Dios también se encuentra allí. Incluso detrás de las cosas difíciles por las que estás pasando, estoy Yo».
Ésta es la afirmación radical en el corazón de la fe judía. Dios no promete que no sufriremos. No promete que el mal no nos tocará. El versículo del Deuteronomio lo deja claro: habrá momentos en los que el rostro de Dios esté oculto, en los que Su ira arda, en los que sucedan cosas terribles. Pero incluso entonces, especialmente entonces, Él está presente. Incluso cuando no podemos verle, Él nos ve. Incluso cuando no podemos sentirle, Él está ahí. Detrás de la oscuridad. Detrás del dolor. De pie.
El contexto de este versículo lo hace aún más poderoso. Se encuentra al final de la Torá, en la conclusión del Deuteronomio. El pueblo judío se encuentra a orillas del Jordán, a punto de cruzar a la Tierra Prometida. Éstas son las últimas palabras de Moisés, su discurso de despedida a la nación que ha pastoreado por el desierto. Dios está advirtiendo a Moisés: tu pueblo seguirá haciendo el mal. Romperán mi pacto. Mi ira se encenderá. Los abandonaré y me esconderé. Y sin embargo, incluso en ese escondite, permanezco.
El Himno de la Victoria
La familia Kuperstein bailando con la Torá y cantando las palabras de Rabí Najman no es optimismo ingenuo. No es fingir que no ocurrieron dos años de cautiverio, o que Tal no sufrió un derrame cerebral, o que Bar no soportó horrores que quizá nunca lleguemos a conocer del todo. Es la declaración de que, incluso en la oscuridad más profunda, incluso en el haster astir, la ocultación dentro de la ocultación, Dios estaba allí. Él estuvo detrás de cada oración que Bar susurró en el cautiverio. Estuvo detrás de cada palabra que Tal volvió a aprender para poder defender a su hijo. Estuvo detrás de cada momento que parecía desesperado.
Esto es lo que Moisés decía realmente a los israelitas al final del Deuteronomio. Sí, fracasaréis. Sí, habrá consecuencias. Sí, Dios ocultará Su rostro. Pero incluso en ese ocultamiento, Él no te abandonará. El pacto no se rompe por el fracaso de una de las partes cuando la otra es eterna.
Tal Kuperstein se levantó para abrazar a su hijo. Bar Kuperstein salió de dos años de infierno con la fe intacta. Y juntos, bailaron. Porque la canción es cierta. Incluso en la ocultación dentro de la ocultación, Dios también se encuentra allí. Incluso detrás de las cosas difíciles por las que pasamos, Él permanece.
