La cámara captó un momento de crudeza desesperación. Una mujer laica israelí gritaba a los manifestantes cerca del cuartel general militar de Tel Aviv, y su voz atravesaba el caos político: «Ahora sufrimos mucho. Esto no es lo que deberíamos estar haciendo. Necesitamos estar juntos, necesitamos estar unidos». Su hijo acababa de ser secuestrado por terroristas de Hamás, arrastrado a través de la frontera hasta los infernales túneles de Gaza. Sin embargo, incluso en su hora más oscura, Shelly Shem-Tov comprendió algo que escapaba a la multitud enfurecida que la rodeaba: que la supervivencia de Israel no dependía del teatro político, sino del antiguo vínculo que une a cada alma judía.
A kilómetros de distancia, Tzili Schneider, fundadora de la organización de unidad Kesher Yehudi, vio aquel vídeo viral con creciente convicción. Inmediatamente encargó a su directora de proyectos, Margalit Peretz -una madre ultraortodoxa que había vivido toda su vida en el insular mundo ultraortodoxo- una misión urgente: «¡Encontradme a la mujer del vídeo!». En cuestión de días, Margalit y Shelley -dos mujeres que representaban todo aquello de lo que a la otra se le había enseñado a desconfiar- forjarían una conexión que ofrece esperanza para curar las heridas más profundas de nuestra nación.
¿Cómo es que esta improbable conexión encierra la clave de algo mucho más grande que la amistad personal?
Nos encontramos en medio de las Tres Semanas, ese sombrío periodo en el que lloramos la destrucción de ambos Templos y contemplamos las fuerzas que provocaron nuestro exilio nacional. Los Sabios nos enseñan que, mientras que el Primer Templo fue destruido a causa de los tres pecados cardinales -idolatría, asesinato y relaciones prohibidas-, el Segundo Templo cayó por una razón totalmente distinta: sinat jinam, odio infundado entre judíos. Este odio era tan grave, nos dicen los Sabios, que equivalía a los tres pecados cardinales juntos.
Las implicaciones son asombrosas. Nuestros antepasados pudieron sobrevivir a ejércitos extranjeros, al colapso económico e incluso a la corrupción espiritual, pero no pudieron sobrevivir al veneno de los judíos que odian a otros judíos sin motivo.
Las palabras del rey David resuenan a través de los siglos, no como mera poesía, sino como un manual de supervivencia para el pueblo judío. Cuando alcanzamos la verdadera unidad -no la uniformidad, sino la unidad- aprovechamos una fuerza divina que nos hace invencibles. Cuando nos fracturamos en bandos enfrentados, nos volvemos vulnerables a todo enemigo que busque nuestra destrucción.
La amistad que se formó entre Shelly y Margalit ilumina esta verdad intemporal con una claridad asombrosa. Shelly, una diseñadora de interiores independiente de Herzliya que se describe a sí misma como una «típica mujer laica», nunca había tenido un amigo ultraortodoxo en su vida. Encendía velas de Shabat y reunía a su familia para cenar el viernes por la noche, pero nunca guardaba el Shabat en su totalidad. Margalit vivía en el mundo opuesto, criando a tres hijos pequeños en los barrios religiosos de Jerusalén, prácticamente sin contacto con la sociedad laica israelí.
Estas dos mujeres deberían haber permanecido extrañas para siempre, separadas por la geografía, el estilo de vida y la sospecha mutua. Las comunidades laica y religiosa de Israel suelen mirarse con un desprecio apenas disimulado. Esta desconfianza mutua ha envenenado a la sociedad israelí durante décadas, creando exactamente el tipo de odio infundado que nuestros Sabios advirtieron que traería la destrucción.
Pero el 7 de octubre lo cambió todo para ellos. Cuando los terroristas de Hamás invadieron Israel y arrastraron a Omer, el hijo de 21 años de Shelly, al laberinto subterráneo de Gaza, las reglas normales del tribalismo israelí parecieron de repente irrelevantes. La familia de Margalit «adoptó» a Omer como uno de los suyos. Cada Shabat, le reservaban un lugar en su mesa. Todas las oraciones incluían su nombre. Los hijos pequeños de Margalit empezaron a preguntar a diario por «su» Omer, exigiendo información actualizada sobre su bienestar, planeando la celebración a la que asistirían cuando volviera a casa.
Cuando las dos madres se encontraron por fin en una reunión en Jerusalén, la conexión fue inmediata y eléctrica. Margalit habló a Shelly del lugar que ocupaba Omer en su mesa de Shabat, de las oraciones diarias de sus hijos por su seguridad. Shelly se sintió abrumada: se trataba de una mujer religiosa que nunca había conocido a su hijo, pero que lo trataba como de la familia, rezando por él con la intensidad que suele reservarse a los parientes consanguíneos.
La relación se profundizó rápidamente. Los hijos de Margalit establecieron profundos vínculos con Shelly, lloraban cuando se marchaba después de las visitas y suplicaban a su madre que la invitara a volver. Las dos familias empezaron a reunirse con regularidad, a celebrar fiestas juntas, a compartir los miedos y esperanzas más profundos que sólo quienes vivían aquella pesadilla podían comprender.
Esta relación trasciende la amistad personal. Demuestra el poder del propósito compartido para disolver barreras que la política y los prejuicios habían hecho parecer permanentes. Margalit descubrió que los judíos laicos, incluso los que había descartado como espiritualmente desconectados, poseían «una chispa judía muy fuerte». Shelly aprendió que los judíos religiosos no intentaban imponer la observancia religiosa a todos los que conocían, sino que eran capaces de un amor y un apoyo profundos sin condiciones religiosas.
Los Sabios enseñan que el pueblo judío es como un solo cuerpo: cuando se lesiona un miembro, todo el cuerpo siente dolor. Cuando Omer fue arrancado de su familia y desapareció en los túneles de Gaza, los judíos religiosos que se encontraban a miles de kilómetros sintieron verdadera angustia. Cuando Margalit abrió su casa y su corazón a una familia laica en crisis, no estaba realizando un acto de caridad para unos desconocidos, sino cuidando de su propia familia extensa.
Los Sabios identificaron el amor como el antídoto contra el odio infundado. Comprendieron que «Y amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Levítico 19:18) representa algo más que una instrucción ética. Rabí Akiva declaró que este versículo es un gran principio de toda la Torá. No porque el amor sea agradable, sino porque la supervivencia judía depende de él.
Los Sabios nos dicen además que cuando el pueblo judío estuvo en el Monte Sinaí para recibir la Torá, se les describió como «una sola persona con un solo corazón». Esta unidad reconoce que nuestra conexión fundamental trasciende las diferencias superficiales. Todos estuvimos en el Sinaí. Todos llevamos la misma chispa divina. Todos compartimos la responsabilidad del bienestar de los demás.
La destrucción que lloramos durante estas Tres Semanas se produjo porque nuestros antepasados olvidaron esta verdad. Permitieron que las disputas políticas, los desacuerdos religiosos y las tensiones sociales hicieran metástasis en el tipo de odio infundado que les hizo vulnerables a la conquista romana. Olvidaron que la supervivencia judía no depende de la pureza ideológica, sino de los lazos irrompibles entre las almas.
Los enemigos de hoy comprenden lo que nosotros a menudo olvidamos. Hamás no distinguió entre judíos religiosos y laicos cuando invadió las comunidades israelíes el 7 de octubre. Asesinaron a todos los que pudieron con la misma brutalidad. Secuestraron a los hijos de los rabinos y a los hijos de los ateos. A sus ojos, somos un solo pueblo.
La amistad entre Shelly y Margalit apunta hacia la restauración que debe llegar. Cuando los judíos religiosos recen por los rehenes laicos como si fueran sus propios hijos, cuando los judíos laicos empiecen a guardar el Shabat tras experimentar la hospitalidad religiosa, cuando las barreras artificiales se disuelvan ante la crisis compartida y la esperanza compartida, vislumbraremos cómo será el Tercer Templo cuando se reconstruya.
El Templo se reconstruirá cuando reparemos la fuerza que lo destruyó originalmente. Si el odio infundado trajo la destrucción, el amor sin causa traerá la redención. No la uniformidad forzada que exigen los movimientos totalitarios, sino la unidad voluntaria que surge cuando reconocemos la imagen divina en todos, independientemente de su nivel de observancia o afiliación política.
Mientras vivimos estas semanas de luto, y mientras ayunamos y recitamos lamentos por nuestros Templos destruidos el 9 de Av, debemos recordar que nuestras lágrimas no son sólo por las piedras antiguas, sino por la unidad que se perdió cuando esas piedras cayeron. El Templo puede reconstruirse en nuestra generación, pero sólo cuando aprendamos a ver a cada alma como una familia, sólo cuando sustituyamos el odio sin causa de nuestros antepasados por el amor sin causa que Shelly y Margalit han descubierto.
La cámara que captó la desesperada petición de unidad de Shelly también captó una profecía. En medio de un dolor indescriptible, rodeada de caos político y recriminaciones mutuas, comprendió el secreto de la supervivencia judía: «Qué bueno y qué agradable es que los hermanos habiten juntos». Cuando los hermanos y hermanas moran juntos en unidad, ninguna fuerza de la tierra puede destruirlos. Cuando se vuelven unos contra otros en un odio infundado, ni siquiera el propio Templo puede protegerlos.
La elección, como siempre, sigue siendo nuestra.
