El rey David tiene tantos retos y tantas peticiones en el Libro de los Salmos que a veces resulta difícil centrarse en el mensaje que intenta transmitir.
Esta mañana, estaba leyendo el Salmo 40 y, como soy escritor, un extraño escenario empezó a desarrollarse en mi mente:
Esta mañana me he despertado sudando frío. He tenido un sueño aterrador en el que entraba en un enorme vestíbulo lleno de gente. Todos esperábamos trenes para distintos destinos, pero las taquillas eran un caos, atestadas de gente que gritaba para llamar la atención. Mientras luchaba por encontrar un sitio en la cola, oí lo que gritaban y me confundió.
«Mi hija está enferma», gritó uno. «Tengo que ir a Schenectady».
«Soy pobre y no puedo alimentar a mi familia», gritó otro. «Llévame a Boston».
«Mis enemigos se levantan contra mí», gritó un hombre pelirrojo. «Llevadme a Jerusalén».
Me empujaron al final de la cola. Finalmente, desesperada, cogí la maleta y me dirigí a un rincón tranquilo del pasillo. Un vigilante que estaba barriendo el suelo se detuvo y me miró de arriba abajo.
«¿Eres nuevo en esto de viajar?», preguntó.
Asentí en silencio, segura de que estaba a punto de convertirme en víctima del ridículo o de alguna estafa que se burlaba de mi desesperada situación.
«¿Adónde te diriges y cuál es tu problema?», preguntó.
«Realmente no sé cómo expresarlo con palabras», dije. «Soy judío y llevo mucho tiempo vagando. Quiero volver a casa, pero ya no sé muy bien dónde está. Sólo quiero volver a casa».
«¿Necesitas un billete para volver a casa?», preguntó. Asentí con la cabeza. «Creo que puedo ayudarte con eso. Sígueme».
Me condujo hasta una puerta oculta tras una columna lateral. Entramos y, de repente, me encontré de pie detrás de los taquilleros, mirando a través de varias ventanas a la multitud de viajeros. Los taquilleros estaban sentados en sillas altas, garabateando los billetes, escribiendo notas personalizadas para cada viajero. La cola parecía interminable, desvaneciéndose en la distancia. Pero al mirar, me di cuenta de que todos los agentes eran el mismo anciano de pelo blanco encrespado. A pesar de los gritos de la multitud, el hombre parecía tranquilo y sin prisas, escribiendo cuidadosamente cada billete.
El conserje detuvo a una encarnación del anciano taquillero al pasar.
«¿Crees que puedes ayudar a mi amigo?»
El anciano sonrió. «Por supuesto», dijo. «¿Adónde te diriges?»
«En realidad no lo sabe», contestó. El conserje repitió mi petición y el taquillero se sentó y empezó a escribir.
Hay muchos Salmos (150) y abarcan mucho terreno. David debió de garabatear noche y día, gastando muchas plumas y pergaminos. Vivió una vida interesante con infinidad de retos.
Pero hay un elemento que es común en todos y cada uno de los salmos. La solución a toda dificultad, la fuente de toda alegría, el creador de todo lo que hay en el mundo, bueno y malo, es Dios. Las oraciones adoptan infinitas formas, pero la dirección es la misma.
El paganismo tenía un panteón con un Dios distinto para cada necesidad. Pero Abraham lo rechazó, destrozó los ídolos de su padre y siguió al único Dios verdadero; el último «talla única».
Lo que el rey David nos muestra en los Salmos es que, puesto que hay un solo Dios, el destino es casi irrelevante. En cambio, lo más importante es el proceso: clamar a Dios.
El rabino Meir Leibush, un comentarista de la Torá del siglo XIX conocido como el Malbim, escribió que «a quienes aman de verdad a Hashem no les importa la llegada de la desgracia, pues les brinda la oportunidad de buscar Su misericordia y ser testigos de Su salvación, un acontecimiento que añade prestigio a Dios y engrandece Su nombre».
O, en palabras del rey David
El Talmud (Berajot 21a) escribe: «Ojalá el hombre rezara todo el día». Esto parece difícil, pues tengo necesidades muy distintas a medida que avanza mi ajetreado día, y esto cambia de un día para otro y de un año para otro. Pero es posible rezar todo el día porque una cosa permanece constante: la dirección a la que envío mis oraciones.
